汽车经过一段高速公路后，便穿行在山间的树林里。深蓝的天空下夹杂着树叶的秋风从车窗吹了进来，几分钟后车子开上盘山公路，眼前是巍巍大山，一条河流夹杂在山间，像条长龙蜿蜒飞去……
初到关岭就勾起了我童年的回忆。在大山沟里成长的记忆又浮现在我眼前，那些像野兔般活跃在林间的身影，在河里光溜溜的大青蛙，和欢笑声一起随时间逝去。撕开记忆的画面，回到现实世界满是金色稻谷的田边，缅怀过去，我深深的呼吸，那阵阵稻香指引我走到了这个山间小城—关岭。

“波波糖”带着浓厚乡音的叫卖声是她为我演奏的欢迎曲。小石头、沙石、水泥修成的马路，木制的瓦房，熙熙攘攘的行人，像进了80年代最常见的知青下乡电影。“请问滨河路怎么走？”还有几分不好意思的普通话，打断了这个姑娘的脚步，铜色的皮肤，竹制的背篓，头上还盘着一把梳子，路上来往的人大多有这个特别的标志。沉重的行囊和陌生的街景，让我放慢了脚步，家乡的县城也是这个味道，只不过更多是熟悉的路，闭上眼也不会迷失方向，来来往往都是熟人、朋友和亲戚，免不了多打几声招呼，送上几个问候；还有街边的驴打滚，炸土豆、臭豆腐，巷子边那个卖凉粉的大嫂，每个星期我都去照顾她的生意，应该还是那张旧桌子、那两张旧板凳吧？还是那个味，多多的甜醋，想起就流口水的辣椒，滑滑的凉粉。说着说着肚子就饿了。“嘿，剪粉剪粉！”长方形的米粉，大片大片的牛肉，撒上一把葱花，大概就是这里的特色吧。吃起米粉来就像这里的风一样，燥热的空气里忽然袭来丝丝凉意，是俯身饮山泉，是休坐树荫，是漫渡小溪。

几乎所有的小镇，都有个特点，就是街道上弥漫着泥土的气息，黄色的土灰混杂在空气里，这个小城也不例外。身着朴实的衣服，手指都是泥土，他们就是小城的主宰。无论是广阔的平原，还是险峻山边，山坡上，山谷里，都有他们开垦的土地，都有他们的果实。做火车的时候经常被眼前的景色所震惊，不是因为景色太美，也不是因为突兀崎岖的山脉，而是一望无际的绿色，而是望不到边的河流两旁整齐的金灿灿的油菜花，而是起伏的山林穿上了玉米的点点星袍。创造只不过是来源于一锄一刨，来源于日出而作，日落而息。